一片风景
作别叶公沈诸塑像后，见祠园门婚纱摄影外一时无车，我即徒步沿着水泥路面溜达，边放目田园，边寻思着归计旧县镇隶属叶县，汉代昆阳之战曾在这里焦聚，历史也在这里改变了方向；由此上溯至春货架秋时期，旧县一带便为楚国之叶地（今叶县）属土，叶县立史志亦从沈诸粱受封叶地为食邑开始，故而人称其“叶公”。如今岁月的滴雨苔藓，早已覆去斯地古道黄尘，笙歌与学车杀伐渐行渐远，代之而为现代文明赋予的和谐与喧嚣，但深埋于黄土的骨驾驶屑瓦砾仍不时裸露出历史的斑痕，如兀立的塔基托起一段通往今昔的桥板，连点着人们心中那些故事的碎片。“五一”假日，我带着自己记忆里的零碎投影机叶公祠织梦。
叶公治叶邑，教化一方，修玻璃瓶成正果，被嫉恨他的小人攻忤，抖出个“叶公好龙”爆料肴惑视听，弄得沈老先生灰头土脸，有口难辩世俗谤，力大不挡空穴来风，奈何？那喻指他led路灯伪君子的故事是这样杜撰的：叶公非常爱好龙，在器物上真空电镀画着龙，房屋上刻着龙，真龙知道了，就到叶公家里来，把头探进窗户，叶公一见，吓得面如土色，拔腿就跑。瞧，恶攻够狠的吧！但诽谤归诽谤，叶公到底是大人作派，你不是让我跟你玩斗争哲学吗？目的电焊机无非是大家都做不成事才好，我偏不上这个当。你造谣，我造田；汝伸黑手捅刀子，俺疏河道修水利，人民填饱肚子比什么都好——百姓才是叶公心中的真龙。叶公的乡人后裔更是不信那个邪，探遗址索幽隐划地立祠特写民意，追古风亮节修碑筑榭点焊机大书叶字，成活了他们的风景。
关于风景，一朋友曾说，玩风景的人网带大约有三种，一种人眯眼看树冠摇曳，视大地灵气无常散聚为风景，风起云涌，雨落海纳，是有万象百态；赋心以灵犀，给思想以翅膀，目极八荒，神贯宇宙。一种人嬉树荫里的阳光碎片，撷来轻踯，化案头烛光，变窗前玫瑰，敞亮厅堂，拥花自娱，苟安于须臾间。他当属第三种看客，环顾周遭宜放眼，策马空压机观树人不累。这并非自嘲，而是他有自己生活逻辑：人一下子觅国际机票到自己的梧桐树。固然赏心悦目，可逐树俯瞰了风景后，再穿越层林，环抱凤凰栖铸件息的香木会使人欣喜若狂。然而，沿直线奔跑的人丧失自我欣赏，曲径通幽者命运多桀，唯人在风景中办公家具不觉风景于自己的压抑，那便是走进风景了。比如爱一个女人，因恐失落而倾情，举手投足都要细细思量，低眉顺眼的结局是失去目光对接中擦出的火花；没有光焰，爱情风景怎能一路看好？吹灯。
朋友之论我虽不敢苟同，但斯言亦非儿戏。佛门有偈：“佛向玻璃白板性中作，莫向身外求”，拿我们俗世话说，心中有一片天空，才有鸟的飞翔。可是，我们描绘鸟时，老是忽略鸟巢存在，其实鸟衔木筑巢的功夫，远比歌舞用心的得多，那里是它生命的开始哦。当下我第一祈杭州驾校望就是皈依我那二室一厅栖憩地，因而加快了脚下的步子。
五月太阳皮炎的光刺已有些逼人，从树梢上偶尔飘下几丝微风，会使人感到一阵惬意；透过田野上泛起的光晕，我见几个农家汉正忙收庄稼，便向一满脸胡茬人搭讪；那汉子打量我一下，边执杈挑湿疹的治疗油菜秸秆，边唠叨些家常事儿。同饮澧水子民，乡音是同行证。当话题扯到叶公祠援建义举时，他脸上溢满的笑意，分明在告诉我丰衣足食后心中萌动着神经性皮炎的渴望，也就是说，叶公的后辈不再只关注脚下的土地，已把目光投向物质生活的另一面，那便是精神上的富足，历史文化的光芒折射着曾经孕育它的热土。
故乡的泥土沉甸而芬香，我却没有荨麻疹走过它太多的路，我在占地三十余亩叶祠逗留的时光也不过一顿饭功夫，而且无捐资和祭祀，顶大的躬行便是环绕叶公墓丘一圈，沉默片刻而已，这虽不算一种亵渎，亦称不上虔敬，大凡是湿疹芜吧——心灵荒漠里是没有风景的，就象蓬莱仙岛上的摆地摊者，流光波影，海市蜃楼，于他都是庸常所在，叫卖山货液压机海鲜则是营生里的别致。看来，我无论如何归纳不到朋友所言的那三丽江旅游种看客之列了。
我这样胡乱想着，不觉来到旧县街北拐角处，细眼看时，却见田间一处宅院上空袅糯着几缕青烟，出墙的树柯掩去一段壁头；一阵风过，那几树翠枝簇在一起，竟似古代怨妇扶梯挥手的漫画。寻着阡陌一路走来，便又吸食到化纸熏香的异味；及至近前看时，原是光武帝刘秀庙此。大凡香客稀少的缘故，庙院正门落锁，偏门敞开着——这是一座三进式院落，红砖砌墙，灰瓦罩顶，房屋建筑透出现代气息，不过陈旧罢了。前院几处女膜修复间右厢房矮了些，里面物什却是过日子的模样，只是熏黄了的窗棂糊纸遮暗了屋子，这大概是守庙人的寓所。院中央并排矗着两株银杏树，密织着扇形叶子，宛如两把巨伞遮来大片荫凉。银杏为雌雄异株乔木，靠传播花粉来结果实，又名白果儿，种子呈椭圆形，果仁可吃或入药。援手环抱树围后，我跑到凉荫外观测树高，却感到一阵眼晕。于是，我在在心切割机里诘问：雌树犹荣，雄树哪去？庙宇的远年也一定不似这般破落吧。我竭力从那些或躺或立的残柱断碑上，寻着历史的链条。石碑上的铭文雕饰已模糊难辩，立庙源头更无考证。踏阶穿堂，绕切割机坛循隙，我在房前屋后打着圈圈……
一千九百八十四年前，草莽英雄刘秀曾于斯地，将高踞万众之巅的领袖级人物王莽打下历史的擂台，为汉家江山延续了一百九十五年历史，把刘氏香火重新送到故国的角角落落，成为民一道风景大菜，而今千年古树依然摇曳，一代帝王之花谢向何处？千年隆鼻 银杏树下，凉风习习，几个老妪正抱膝长吟短吁香火神祭示波器里的乐趣,时而迷惘,恰似一伙捉迷藏的孩子，匿着身子却盼望着有人找到自己，于是不停地更换地点以解脱心灵的煎熬——贫困祈富，福了到祈寿，寿高归于神佑，桎梏也就成了菩提树。那么，现代文明的雨露何时透湿那些蒙昧之土呢？我不知道，我从那一张张褶皱似壑的脸上，隐约看见封建社会巨魔的爪痕。过了一会儿，那闲聊老妪中的一个，撑起身来，向另一个年纪稍大些的耳语几句，然后从一条石板上搓几把纸表，又挟着一束香，扯起那个在赑屃碑座上挥洒童趣的男孩，笑吟吟去了。我与卖香老人搭讪后，看她疏发似雪，老斑布面，便猜其年龄，孰知老人稳压电源曲指一掐比出七旬年纪。唏嘘过后，我说些吉利语以示敬慕，不料她折回厢房捧出一瓷碗茶来，色如桔汁，饮后我方知碗中物乃杏叶儿浸泡；银杏叶经霜打之后，冲茶益人心脾，能降血脂、血压。老人告诉我，这里原有银杏树四棵，两雌两雄，为汉代栽植，距今已泰克示波器有近两千年历史，文革破四旧时，伐去了上首两棵雄树，现存雌银杏是当地百姓挡着造反派斧头保全下来的，但人工受粉结出的果实不如先前自然接生的汁味好……
说到这里，老人从地上拾高低温交变湿热试验箱起一片枯叶在手里捻着——她再也没金相显微镜有讲下去。我慢慢试着那残缺的赑屃碑座上的尘垢，想读出什么来，但终于把目光移到了墙外的世界。石洞沟是三边高原的一个村寨，地处鄂尔多斯草原南缘，西距贺连接器兰山脉二百余公里。17年前那个夏天将尽的日子，我从学校毕业被分配到这里教书。叫石洞沟，其实没有一片石头，无边的沙原和碱滩上，散落着一排排平房。
学校就坐落在石洞沟与另一个大村寨的阳澄湖大闸蟹中间，学校很小，校园特别大，校园南头那个菜园子有好几十亩地，是我在这石洞沟中学记忆最深的地方。每节课下了，不回办公室，腋下夹了教科书向这菜园走来，其时我还顾不上欣赏这美丽的田园风光，牵着我心的是那一颗颗红玛瑙般的西红柿。管菜园的老王是个温和的老头，从不介意。在此之前，我几乎没大闸蟹吃过这样红艳艳的柿子。童年时故乡那里虽也有西红柿，但从没等上红，就被我们这些放羊的孩子扫荡一光。在师范上学期间，我又怎么能吃到这样鲜美的红柿子？从井子里抽上来的水，在菜畦间迂回交错的水渠里欢唱着奔向自己的畦子；金黄的菜花，雪白的土豆花，这时早已谢了，连玉米也已干黄，在秋风中飒飒作响；但蝴发光字蝶们还没走，仍旧那样飞飞落落。清冽的阳光下，我站在渠道边上，甚为可口的咬着我从密密的西红柿林中摘来的柿子……
一晃十几年过去了，那里的许多物事，正渐渐地从我的记忆中淡去，就连那蝴蝶飞舞、渠水潺潺、果实满枝的菜园子，而那里的风沙却至今记忆犹新。刚去的时候住的是单身宿舍，每天早上起床，被褥、办公桌椅上总遮了一层细沙的浮尘。真奇怪，夜里并没有刮风呀，后来老师们告诉我，平日里那些风在这里根本就不算个风，听老人们讲，遇大风沙，走路的人被刮到树杈上撞死者都不少。
不多久，我下去村中家访，一名学生的老太爷向我健身器材作了这样的讲述，那是1958年的春天，石洞沟接连刮了好几场大黑风，大风刮来，天昏地暗，人从屋子里出来要去喂马，却找不见马圈，窗户纸被风沙撕扯得稀烂，许多人家就将毛毡子挡在窗户上。他的一个堂弟媳妇就是在那年春上到滩里挖苦菜时不幸遇难的。大风刮来，直将人卷到另外一个村庄，等家人找到时，她已被地塄PH计下的沙子埋死了。还有一回是1962年春上，他赶着马车去安边镇上购货，在回来的路上，突然起了黑风，大白天天黑到啥样？他坐马车上连马都看不见，马车完全是顺着老路的印痕摸黑回到村里。回是回来了，却找不到他们家的院门，最后是在听到他家那只狗的叫声，才找到自家的大门。就在那场大风中，他们村一个在滩里拦羊的半大孩子被大风一直刮到内蒙古那边。
一天夜里，一种特别的声音，将英国留学我从睡梦中惊醒。似洪水，从远处席卷而来，声音由远而近，由隐约到猛烈，由轻微到强大，到近前时，势如惊涛骇浪，欲将校园里的房屋、树木一切都在瞬间卷走，片甲不留，反复如此，就这样一波完了又一波；似马群，从遥远的地平线而来，速度越来越快，到近前则如万马奔腾，会将横在它们面前的一切在顷刻间踏成齑粉。这电子天平是它们的声音，在后来的大风沙中，我才目睹了它们的模样，天渐渐地暗了下来，空气中躁动着一种不安的气息；忽然间山头或浪涛一般发黑的云雾状的细沙，由狂风推动着，从远处天地间疾速滚动过来。从未经过这样的大风沙，房子都在颤抖，我一夜未睡天一亮，我下地开门，门后放着皮带张力计的一只啤酒瓶中装了半瓶沙子，门外则堆了足有一半尺厚的沙子。屋外校园里，除过满世界的沙子而外，天晴得湛蓝如洗，人们该干什么还干什么，仿佛昨夜的一切什么都没发生似的。
秋天过后，冬天也没觉得多长就过去了。印象最深的是大风沙，我除过去教室给学生上课，整日都蜇居在屋内读书写作。很多的时候，窗户一片昏暗，屋外北风呼啸，满天飞沙……第二年春天，又去定边县城谋生，草木还未返青的时候，我背着结肠炎铺盖卷离开石洞沟。
但还又经历了这样一场更大的风。我离开石洞沟，到定边县教育局工作，第二年全县普及六年义务教育，我正好又被派到石洞沟下乡蹲点。这一天，我们工作组一行几人来到一个叫罗峁的村小学开展工作，主要任务是动员村民集资建校。没想到，我们的这一行口臭白跑一趟不说，还被困在村委会的一孔办公窑里。那天，就在我们刚进到这个村子后，大风沙就来了。这场风虽不是洪水那样来势凶猛，但满天满地全是沙子，能见度可能就只有几米。屋外天昏地暗，屋内点着灯，却也昏昏暗暗，记得当时除过出门上厕所，其余时间都是坐村委会土炕上那只小方桌上，用喝酒和打牌度过的，整整蹲了超薄灯箱三天三夜。三天时间都被风沙所堵，我们在这个村没开展一点儿工作，第四日，风沙仍然没有停止，我们是乘它比昨天小了一点儿，立即返回乡政府所在地的石洞沟参加会议。就在我们深一脚浅一脚走出沙渠（村寨间的道路已被沙子浸埋成了一条条沙渠），来到307国道上时，宽阔标志设计的油路全被沙子掩埋，路口一棵水桶粗的杨树被大风至树脖处齐齐折断，刚生出的油绿的叶片在黄沙中散发着阵阵苦涩的清香。
生活了两年，经历了那样腰椎间盘突出大的风沙，祖祖辈辈生活在那里的人们，要受多少风沙之苦？那时还没有发明沙尘暴这个词，老乡们形容此地的风沙之大，就用这样一句话：三边一场风，从春刮到冬……上世纪九太阳能热水器十年代末，我离开三边高原，回到陕北之北的榆林工作，很明显感觉榆林的天气好多了，天蓝水绿上海翻译公司清日丽。没想才过了几年，风沙竟然撵到了这里；而且越过更多的城市，一路刮进了北京城，并起下了自己的名字——沙尘暴。当时我在电视和报纸上都未见到有关沙尘暴这个词及沙尘暴袭击的一些报道。是在上世纪末，媒体上忽然就出现了“沙尘暴”，全国上下一呼而起。给他起了名字，想来是因为它开始威胁到了北京。离开石洞沟到榆林这才是七八年，若就以这个速度下去，再过十年，谁能想来沙尘暴有多么大？已刮到了哪里？气象部门的资料显示，上世纪六七十年代，每两年出现一次沙尘暴天气，九十年代发展到每年一次，2000年已增加到每年12次，2001年出现了18次沙尘天气。2002年3月18日至21日经历了近年最强的沙尘暴，强沙尘暴席卷了北方的140万平方仓库管理公里的土地。
作别叶公沈诸塑像后，见祠园门婚纱摄影外一时无车，我即徒步沿着水泥路面溜达，边放目田园，边寻思着归计旧县镇隶属叶县，汉代昆阳之战曾在这里焦聚，历史也在这里改变了方向；由此上溯至春货架秋时期，旧县一带便为楚国之叶地（今叶县）属土，叶县立史志亦从沈诸粱受封叶地为食邑开始，故而人称其“叶公”。如今岁月的滴雨苔藓，早已覆去斯地古道黄尘，笙歌与学车杀伐渐行渐远，代之而为现代文明赋予的和谐与喧嚣，但深埋于黄土的骨驾驶屑瓦砾仍不时裸露出历史的斑痕，如兀立的塔基托起一段通往今昔的桥板，连点着人们心中那些故事的碎片。“五一”假日，我带着自己记忆里的零碎投影机叶公祠织梦。
叶公治叶邑，教化一方，修玻璃瓶成正果，被嫉恨他的小人攻忤，抖出个“叶公好龙”爆料肴惑视听，弄得沈老先生灰头土脸，有口难辩世俗谤，力大不挡空穴来风，奈何？那喻指他led路灯伪君子的故事是这样杜撰的：叶公非常爱好龙，在器物上真空电镀画着龙，房屋上刻着龙，真龙知道了，就到叶公家里来，把头探进窗户，叶公一见，吓得面如土色，拔腿就跑。瞧，恶攻够狠的吧！但诽谤归诽谤，叶公到底是大人作派，你不是让我跟你玩斗争哲学吗？目的电焊机无非是大家都做不成事才好，我偏不上这个当。你造谣，我造田；汝伸黑手捅刀子，俺疏河道修水利，人民填饱肚子比什么都好——百姓才是叶公心中的真龙。叶公的乡人后裔更是不信那个邪，探遗址索幽隐划地立祠特写民意，追古风亮节修碑筑榭点焊机大书叶字，成活了他们的风景。
关于风景，一朋友曾说，玩风景的人网带大约有三种，一种人眯眼看树冠摇曳，视大地灵气无常散聚为风景，风起云涌，雨落海纳，是有万象百态；赋心以灵犀，给思想以翅膀，目极八荒，神贯宇宙。一种人嬉树荫里的阳光碎片，撷来轻踯，化案头烛光，变窗前玫瑰，敞亮厅堂，拥花自娱，苟安于须臾间。他当属第三种看客，环顾周遭宜放眼，策马空压机观树人不累。这并非自嘲，而是他有自己生活逻辑：人一下子觅国际机票到自己的梧桐树。固然赏心悦目，可逐树俯瞰了风景后，再穿越层林，环抱凤凰栖铸件息的香木会使人欣喜若狂。然而，沿直线奔跑的人丧失自我欣赏，曲径通幽者命运多桀，唯人在风景中办公家具不觉风景于自己的压抑，那便是走进风景了。比如爱一个女人，因恐失落而倾情，举手投足都要细细思量，低眉顺眼的结局是失去目光对接中擦出的火花；没有光焰，爱情风景怎能一路看好？吹灯。
朋友之论我虽不敢苟同，但斯言亦非儿戏。佛门有偈：“佛向玻璃白板性中作，莫向身外求”，拿我们俗世话说，心中有一片天空，才有鸟的飞翔。可是，我们描绘鸟时，老是忽略鸟巢存在，其实鸟衔木筑巢的功夫，远比歌舞用心的得多，那里是它生命的开始哦。当下我第一祈杭州驾校望就是皈依我那二室一厅栖憩地，因而加快了脚下的步子。
五月太阳皮炎的光刺已有些逼人，从树梢上偶尔飘下几丝微风，会使人感到一阵惬意；透过田野上泛起的光晕，我见几个农家汉正忙收庄稼，便向一满脸胡茬人搭讪；那汉子打量我一下，边执杈挑湿疹的治疗油菜秸秆，边唠叨些家常事儿。同饮澧水子民，乡音是同行证。当话题扯到叶公祠援建义举时，他脸上溢满的笑意，分明在告诉我丰衣足食后心中萌动着神经性皮炎的渴望，也就是说，叶公的后辈不再只关注脚下的土地，已把目光投向物质生活的另一面，那便是精神上的富足，历史文化的光芒折射着曾经孕育它的热土。
故乡的泥土沉甸而芬香，我却没有荨麻疹走过它太多的路，我在占地三十余亩叶祠逗留的时光也不过一顿饭功夫，而且无捐资和祭祀，顶大的躬行便是环绕叶公墓丘一圈，沉默片刻而已，这虽不算一种亵渎，亦称不上虔敬，大凡是湿疹芜吧——心灵荒漠里是没有风景的，就象蓬莱仙岛上的摆地摊者，流光波影，海市蜃楼，于他都是庸常所在，叫卖山货液压机海鲜则是营生里的别致。看来，我无论如何归纳不到朋友所言的那三丽江旅游种看客之列了。
我这样胡乱想着，不觉来到旧县街北拐角处，细眼看时，却见田间一处宅院上空袅糯着几缕青烟，出墙的树柯掩去一段壁头；一阵风过，那几树翠枝簇在一起，竟似古代怨妇扶梯挥手的漫画。寻着阡陌一路走来，便又吸食到化纸熏香的异味；及至近前看时，原是光武帝刘秀庙此。大凡香客稀少的缘故，庙院正门落锁，偏门敞开着——这是一座三进式院落，红砖砌墙，灰瓦罩顶，房屋建筑透出现代气息，不过陈旧罢了。前院几处女膜修复间右厢房矮了些，里面物什却是过日子的模样，只是熏黄了的窗棂糊纸遮暗了屋子，这大概是守庙人的寓所。院中央并排矗着两株银杏树，密织着扇形叶子，宛如两把巨伞遮来大片荫凉。银杏为雌雄异株乔木，靠传播花粉来结果实，又名白果儿，种子呈椭圆形，果仁可吃或入药。援手环抱树围后，我跑到凉荫外观测树高，却感到一阵眼晕。于是，我在在心切割机里诘问：雌树犹荣，雄树哪去？庙宇的远年也一定不似这般破落吧。我竭力从那些或躺或立的残柱断碑上，寻着历史的链条。石碑上的铭文雕饰已模糊难辩，立庙源头更无考证。踏阶穿堂，绕切割机坛循隙，我在房前屋后打着圈圈……
一千九百八十四年前，草莽英雄刘秀曾于斯地，将高踞万众之巅的领袖级人物王莽打下历史的擂台，为汉家江山延续了一百九十五年历史，把刘氏香火重新送到故国的角角落落，成为民一道风景大菜，而今千年古树依然摇曳，一代帝王之花谢向何处？千年隆鼻 银杏树下，凉风习习，几个老妪正抱膝长吟短吁香火神祭示波器里的乐趣,时而迷惘,恰似一伙捉迷藏的孩子，匿着身子却盼望着有人找到自己，于是不停地更换地点以解脱心灵的煎熬——贫困祈富，福了到祈寿，寿高归于神佑，桎梏也就成了菩提树。那么，现代文明的雨露何时透湿那些蒙昧之土呢？我不知道，我从那一张张褶皱似壑的脸上，隐约看见封建社会巨魔的爪痕。过了一会儿，那闲聊老妪中的一个，撑起身来，向另一个年纪稍大些的耳语几句，然后从一条石板上搓几把纸表，又挟着一束香，扯起那个在赑屃碑座上挥洒童趣的男孩，笑吟吟去了。我与卖香老人搭讪后，看她疏发似雪，老斑布面，便猜其年龄，孰知老人稳压电源曲指一掐比出七旬年纪。唏嘘过后，我说些吉利语以示敬慕，不料她折回厢房捧出一瓷碗茶来，色如桔汁，饮后我方知碗中物乃杏叶儿浸泡；银杏叶经霜打之后，冲茶益人心脾，能降血脂、血压。老人告诉我，这里原有银杏树四棵，两雌两雄，为汉代栽植，距今已泰克示波器有近两千年历史，文革破四旧时，伐去了上首两棵雄树，现存雌银杏是当地百姓挡着造反派斧头保全下来的，但人工受粉结出的果实不如先前自然接生的汁味好……
说到这里，老人从地上拾高低温交变湿热试验箱起一片枯叶在手里捻着——她再也没金相显微镜有讲下去。我慢慢试着那残缺的赑屃碑座上的尘垢，想读出什么来，但终于把目光移到了墙外的世界。石洞沟是三边高原的一个村寨，地处鄂尔多斯草原南缘，西距贺连接器兰山脉二百余公里。17年前那个夏天将尽的日子，我从学校毕业被分配到这里教书。叫石洞沟，其实没有一片石头，无边的沙原和碱滩上，散落着一排排平房。
学校就坐落在石洞沟与另一个大村寨的阳澄湖大闸蟹中间，学校很小，校园特别大，校园南头那个菜园子有好几十亩地，是我在这石洞沟中学记忆最深的地方。每节课下了，不回办公室，腋下夹了教科书向这菜园走来，其时我还顾不上欣赏这美丽的田园风光，牵着我心的是那一颗颗红玛瑙般的西红柿。管菜园的老王是个温和的老头，从不介意。在此之前，我几乎没大闸蟹吃过这样红艳艳的柿子。童年时故乡那里虽也有西红柿，但从没等上红，就被我们这些放羊的孩子扫荡一光。在师范上学期间，我又怎么能吃到这样鲜美的红柿子？从井子里抽上来的水，在菜畦间迂回交错的水渠里欢唱着奔向自己的畦子；金黄的菜花，雪白的土豆花，这时早已谢了，连玉米也已干黄，在秋风中飒飒作响；但蝴发光字蝶们还没走，仍旧那样飞飞落落。清冽的阳光下，我站在渠道边上，甚为可口的咬着我从密密的西红柿林中摘来的柿子……
一晃十几年过去了，那里的许多物事，正渐渐地从我的记忆中淡去，就连那蝴蝶飞舞、渠水潺潺、果实满枝的菜园子，而那里的风沙却至今记忆犹新。刚去的时候住的是单身宿舍，每天早上起床，被褥、办公桌椅上总遮了一层细沙的浮尘。真奇怪，夜里并没有刮风呀，后来老师们告诉我，平日里那些风在这里根本就不算个风，听老人们讲，遇大风沙，走路的人被刮到树杈上撞死者都不少。
不多久，我下去村中家访，一名学生的老太爷向我健身器材作了这样的讲述，那是1958年的春天，石洞沟接连刮了好几场大黑风，大风刮来，天昏地暗，人从屋子里出来要去喂马，却找不见马圈，窗户纸被风沙撕扯得稀烂，许多人家就将毛毡子挡在窗户上。他的一个堂弟媳妇就是在那年春上到滩里挖苦菜时不幸遇难的。大风刮来，直将人卷到另外一个村庄，等家人找到时，她已被地塄PH计下的沙子埋死了。还有一回是1962年春上，他赶着马车去安边镇上购货，在回来的路上，突然起了黑风，大白天天黑到啥样？他坐马车上连马都看不见，马车完全是顺着老路的印痕摸黑回到村里。回是回来了，却找不到他们家的院门，最后是在听到他家那只狗的叫声，才找到自家的大门。就在那场大风中，他们村一个在滩里拦羊的半大孩子被大风一直刮到内蒙古那边。
一天夜里，一种特别的声音，将英国留学我从睡梦中惊醒。似洪水，从远处席卷而来，声音由远而近，由隐约到猛烈，由轻微到强大，到近前时，势如惊涛骇浪，欲将校园里的房屋、树木一切都在瞬间卷走，片甲不留，反复如此，就这样一波完了又一波；似马群，从遥远的地平线而来，速度越来越快，到近前则如万马奔腾，会将横在它们面前的一切在顷刻间踏成齑粉。这电子天平是它们的声音，在后来的大风沙中，我才目睹了它们的模样，天渐渐地暗了下来，空气中躁动着一种不安的气息；忽然间山头或浪涛一般发黑的云雾状的细沙，由狂风推动着，从远处天地间疾速滚动过来。从未经过这样的大风沙，房子都在颤抖，我一夜未睡天一亮，我下地开门，门后放着皮带张力计的一只啤酒瓶中装了半瓶沙子，门外则堆了足有一半尺厚的沙子。屋外校园里，除过满世界的沙子而外，天晴得湛蓝如洗，人们该干什么还干什么，仿佛昨夜的一切什么都没发生似的。
秋天过后，冬天也没觉得多长就过去了。印象最深的是大风沙，我除过去教室给学生上课，整日都蜇居在屋内读书写作。很多的时候，窗户一片昏暗，屋外北风呼啸，满天飞沙……第二年春天，又去定边县城谋生，草木还未返青的时候，我背着结肠炎铺盖卷离开石洞沟。
但还又经历了这样一场更大的风。我离开石洞沟，到定边县教育局工作，第二年全县普及六年义务教育，我正好又被派到石洞沟下乡蹲点。这一天，我们工作组一行几人来到一个叫罗峁的村小学开展工作，主要任务是动员村民集资建校。没想到，我们的这一行口臭白跑一趟不说，还被困在村委会的一孔办公窑里。那天，就在我们刚进到这个村子后，大风沙就来了。这场风虽不是洪水那样来势凶猛，但满天满地全是沙子，能见度可能就只有几米。屋外天昏地暗，屋内点着灯，却也昏昏暗暗，记得当时除过出门上厕所，其余时间都是坐村委会土炕上那只小方桌上，用喝酒和打牌度过的，整整蹲了超薄灯箱三天三夜。三天时间都被风沙所堵，我们在这个村没开展一点儿工作，第四日，风沙仍然没有停止，我们是乘它比昨天小了一点儿，立即返回乡政府所在地的石洞沟参加会议。就在我们深一脚浅一脚走出沙渠（村寨间的道路已被沙子浸埋成了一条条沙渠），来到307国道上时，宽阔标志设计的油路全被沙子掩埋，路口一棵水桶粗的杨树被大风至树脖处齐齐折断，刚生出的油绿的叶片在黄沙中散发着阵阵苦涩的清香。
生活了两年，经历了那样腰椎间盘突出大的风沙，祖祖辈辈生活在那里的人们，要受多少风沙之苦？那时还没有发明沙尘暴这个词，老乡们形容此地的风沙之大，就用这样一句话：三边一场风，从春刮到冬……上世纪九太阳能热水器十年代末，我离开三边高原，回到陕北之北的榆林工作，很明显感觉榆林的天气好多了，天蓝水绿上海翻译公司清日丽。没想才过了几年，风沙竟然撵到了这里；而且越过更多的城市，一路刮进了北京城，并起下了自己的名字——沙尘暴。当时我在电视和报纸上都未见到有关沙尘暴这个词及沙尘暴袭击的一些报道。是在上世纪末，媒体上忽然就出现了“沙尘暴”，全国上下一呼而起。给他起了名字，想来是因为它开始威胁到了北京。离开石洞沟到榆林这才是七八年，若就以这个速度下去，再过十年，谁能想来沙尘暴有多么大？已刮到了哪里？气象部门的资料显示，上世纪六七十年代，每两年出现一次沙尘暴天气，九十年代发展到每年一次，2000年已增加到每年12次，2001年出现了18次沙尘天气。2002年3月18日至21日经历了近年最强的沙尘暴，强沙尘暴席卷了北方的140万平方仓库管理公里的土地。